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В каждом из 40 одноэтажных зданий дерев-

ни размещалось по четыре семьи. У Шина 

с матерью была отдельная комната. Спать 

они ложились рядом на бетонном полу. 

На каждые четыре семьи имелась общая 

кухня, освещенная одинокой голой лам-

почкой. Электричество давали на два часа 

в день: с 4 до 5 утра и с 10 до 11 вечера. 

В окна вместо стекол вставлялись мутные 

листы виниловой пленки, через которую 

ничего не было видно. Топили по традици-

онной для Кореи схеме: на кухне зажигали 

угольный очаг, и тепло поступало в комна-

ты через расположенные под полом кана-

лы. В лагере работала своя шахта, и в угле 

для отопления жилищ недостатка не было.

В домах не было ни мебели, ни водо-

провода, ни ванных, ни душевых комнат. 

В летнее время желающие помыться за-
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ключенные тайком спускались на берег 

реки. Приблизительно на каждые 30 се-

мей приходился один колодец с питьевой 

водой и одна общая уборная, разделенная 

на женское и мужское отделение. Все обя-

заны были ходить только в такие уборные, 

так как потом человеческие испражнения 

использовались в качестве удобрений на 

лагерной ферме.

Когда мать Шина выполняла дневную 

норму, она могла принести домой еды на 

этот вечер и следующий день. В четыре 

утра она готовила завтрак и обед для себя 

и сына: кукурузную кашу, квашеную капу-

сту и капустный же суп. 23 года (за исклю-

чением тех дней, когда его за что-нибудь 

наказывали голодом) Шин каждый день 

питался только этими продуктами.

Пока он не подрос, мать оставляла его 

одного и только в середине дня приходила 

с полевых работ пообедать. Шин был вечно 
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голоден и съедал свой обед утром, сразу же 

после ухода матери.

Кроме того, он часто съедал и порцию 

матери.

Приходя днем на обед и обнаруживая, 

что в доме нечего есть, мать впадала в бе-

шенство и избивала сына мотыгой, лопа-

той или любыми другими попавшимися 

под руку предметами. Иногда она била его 

не менее жестоко, чем впоследствии лагер-

ные охранники.

Тем не менее Шин при любой возмож-

ности старался стащить у нее побольше 

еды. Ему даже не приходило в голову, что, 

лишая ее обеда, он обрекает ее на голод-

ный день. Через много лет после ее смерти, 

уже живя в США, он скажет мне, что любил 

свою мать. Но это было, так сказать, зад-

ним числом. Он начал так говорить уже по-

сле того, как узнал, что в цивилизованном 

обществе дети относятся к своим матерям 
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с любовью. Но в лагере, воруя у нее пищу 

и становясь жертвой ее насилия, он видел 

в ней всего лишь соперника в битве за вы-

живание.

Ее звали Чан Хе Гён. Это была невысо-

кая коренастая женщина с очень сильными 

руками. Короткие, как и у всех остальных 

женщин в лагере, волосы она прикрывала 

«форменным» белым платком. Для этого 

платок складывался по диагонали в тре-

угольник и завязывался сзади на шее. Во 

время одного из допросов в подземной 

тюрьме лагеря Шину удалось подсмотреть 

в документах дату ее рождения — 1 октя-

бря 1950 года.

Она никогда не заговаривала о своем 

прошлом, не вспоминала родных, не рас-

сказывала, почему оказалась в лагере, а он 

обо всем этом не спрашивал. Матерью 

Шина она стала по решению надзирателей. 

Они выбрали ее и мужчину, ставшего впо-



5ПОБЕГ ИЗ ЛАГЕРЯ СМЕРТИ

следствии отцом Шина, и вознаградили их 

друг другом, позволив вступить в «поощри-

тельный» брак.

Холостые мужчины и незамужние жен-

щины в лагере спали в отдельных мужских 

и женских общежитиях. Восьмое правило 

Лагеря 14, которое Шин должен был за-

учить со всеми прочими, гласило: 

«┆┙┿┚┗┻┷╃┻└ ┷ ╀┻┺┻╂└┙┕┚╉ ┙└┕┙┚┓┼╇┾┚╉ ┙┷╊┺╇ 〉└┺ 

┗┘└┹┷┓┘┻┿└┼╇┾┖┸┖ ┾┓ ┿┖ ┘┓┺┘└╃└┾┻╊ ┘┓┙┙┿┘└┼┻┷┓╉┿-
┙╊ ┾└┽└┹┼└┾┾┖».

Во всех трудовых лагерях действуют одни 

и те же правила. По словам бывшего охран-

ника лагеря и нескольких бывших заклю-

ченных, у которых я брал интервью, в тех 

случаях, когда самовольные сексуальные 

связи приводили к беременности и рожде-

нию ребенка, мать убивали вместе с мла-

денцем. Женщины, спавшие с охранника-
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ми в надежде получить дополнительную 

пайку еды или добиться перевода на более 

легкую работу, знали, что сильно рискуют. 

Забеременев, они просто исчезали.

Поощрительный брак был единствен-

ным способом обойти полный запрет на 

сексуальные связи. Разрешение на брак 

обещали заключенным в качестве высшей 

награды за неустанный труд и постоянное 

стукачество. Мужчины получали право на 

это вознаграждение с 25 лет, женщины — 

с 23. Надзиратели провозглашали такие 

браки 3–4 раза в год, как правило, по боль-

шим праздниками и в особо торжествен-

ные даты, например, под Новый год или 

в день рождения Ким Чен Ира. Выбрать 

себе пару по сердцу ни невеста ни жених 

права не имели. Если один из партнеров 

находил назначенную ему «половину» ста-

рой, грубой или непривлекательной, ох-

ранники могли отменить свадьбу. В этом 
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случае и мужчина, и женщина навсегда 

лишались права на повторный брак.

Отец Шина, Шин Гён Соп, сказал сыну, 

что надзиратели подарили ему Чан в каче-

стве награды за ударный труд на токарном 

станке в лагерной мастерской. Мать Шина 

так и не сказала, за что она удостоилась 

этого поощрения.

Но для нее, как и для многих других жи-

вущих в лагере девушек, брак был свое-

образным повышением в статусе. Поощри-

тельному браку сопутствовало некоторое 

улучшение условий труда и жизни, в част-

ности перемещение в образцовую деревню, 

где работала школа и поликлиника. Вскоре 

после «свадьбы» ее переселили туда из пе-

ренаселенного женского общежития при 

лагерной швейной фабрике. Еще Чан полу-

чила вожделенную работу на ферме, откуда 

можно было приворовывать кукурузу, рис 

и свежие овощи.
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Сразу после свадьбы молодоженам раз-

решили целых пять ночей подряд спать 

вместе. После этого отцу Шина, который 

продолжал жить в своем заводском обще-

житии, позволяли приходить к Чан всего 

несколько раз в год. Плодом этого союза 

стали два сына. Старший, Хе Гын, родился 

в 1974. Через восемь лет после него родился 

Шин.

Братья почти не знали друг друга. Когда 

родился Шин, его старший брат по 10 часов 

в сутки проводил в начальной школе. Когда 

Шину исполнилось 4 года, брата пересели-

ли из их дома в общежитие (так происходи-

ло со всеми по достижении 12 лет).

Что же до отца, то Шин помнит, что он 

иногда появлялся у них дома поздно вече-

ром и уходил ранним утром. Отец относил-

ся к мальчику почти с полным безразли-

чием, да и сам Шин привык не обращать 

особого внимания на отцовские визиты.
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За годы, прожитые после побега, Шин уз-

нал, что слова «мать», «отец» и «брат» у ве-

ликого множества людей ассоциируются 

с понятиями тепла, спокойствия и любви. 

Но у него в жизни ничего этого не было. 

Охранники говорили малолетним узни-

кам, что они находятся в лагере за «гре-

хи» своих родителей. Детей учили, что они 

должны до конца жизни стыдиться того, 

что в их жилах течет кровь предателей Ро-

дины, но тем не менее обязаны изо всех сил 

стараться «смыть» с себя это врожденное 

позорное пятно ударным трудом, беспре-

кословным выполнением всех требований 

надзирателей и доносами на своих роди-

телей. Десятое правило Лагеря 14 гласило, 

что заключенный должен «искренне» счи-

тать каждого надзирателя своим учителем 

и наставником. И для Шина в этом не было 

ничего удивительного, ведь измотанные 

непосильным трудом родители все его дет-

ство и отрочество практически не обща-
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лись с ним и не уделяли ему почти никако-

го внимания.

У вечно недоедающего, тощего Шина не 

было ни интересов, ни друзей. Единствен-

ным источником уверенности в завтраш-

нем дне были для него лекции надзирате-

лей об искуплении путем стукачества. Тем 

не менее ему несколько раз пришлось на-

блюдать сцены с участием матери и охран-

ников, которые ставили под сомнение пра-

вильность его представлений о добре и зле.

Однажды вечером 10-летний Шин от-

правился на поиски матери. Он был очень 

голоден, а матери давно пора было быть 

дома и готовить ужин. Шин подошел к бли-

жайшему рисовому полю, где она работа-

ла, и спросил одну из женщин, не видела ли 

она его мать.

— Она убирает комнату повичидовона, — 

ответила ему женщина, имея в виду кабинет 

начальника охраны этого поля.
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Шин подошел к дежурке и, обнаружив, 

что дверь заперта, заглянул в окошко. Мать 

стояла на коленях и мыла пол. Как раз 

в этот момент в комнате появился и сам 

повичидовон. Он подошел к женщине сза-

ди и принялся ее лапать, не встречая со-

противления. Потом они оба сняли с себя 

одежду и занялись сексом.

Шин никогда не спрашивал мать о слу-

чившемся и не рассказал об увиденном 

отцу.

В том же году Шина и его одноклассни-

ков отправили помогать родителям. Как-

то утром он пошел с матерью высаживать 

рис. Она, казалось, была не очень здорова 

и сильно отставала от других. Незадолго до 

обеда ее медлительность привлекла внима-

ние надзирателя.

— Эй ты, сука! — крикнул он ей.

Суками охранники называли всех жен-

щин. Шина и других мужчин, как правило, 

звали сукиными детьми.
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— За что тебя кормят, если ты даже не 

умеешь сажать рис? — спросил охранник.

Она извинилась перед ним, но надзира-

тель разозлился еще больше.

— Так дело не пойдет, сука! — крикнул он.

Шин стоял рядом с матерью, пока ох-

ранник придумывал ей подходящее нака-

зание.

— Иди встань на меже на колени и под-

ними вверх руки. Стой так, пока я не вер-

нусь с обеда.

Мать полтора часа простояла на коленях 

с вытянутыми к небу руками. Шин стоял 

неподалеку от нее. Он не знал, что ей ска-

зать, и просто промолчал.

Вернувшись, надзиратель приказал ма-

тери Шина вернуться к работе. В середине 

дня она потеряла сознание. Шин побежал 

к охраннику и начал упрашивать его по-

мочь. Другие работницы оттащили его мать 

в тень, где она постепенно пришла в себя.
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Вечером того же дня Шин с матерью яви-

лись на «идеологическую проработку», обя-

зательное собрание, посвященное критике 

и самокритике. Мать Шина снова упала на 

колени, а четыре десятка других работниц 

фермы принялись поносить ее за невыпол-

нение дневной нормы.

Летними ночами Шин с другими маль-

чишками пробирался в сады, на южной 

границе которых стояли железобетонные 

строения, составлявшие «образцовую де-

ревню» и служившие им всем домами. Они 

собирали еще незрелые груши и огурцы 

и старались как можно скорее съесть их на 

месте. Если мальчишки попадались охран-

никам, те избивали их своими дубинками, 

а потом на несколько дней лишали обеда 

в школе.

Тем не менее надзиратели не возражали, 

когда видели, что дети едят крыс, лягушек, 
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змей и насекомых. Этой живности в ги-

гантском лагере, где практически не при-

менялись пестициды, где поля удобряли 

фекалиями и люди не имели возможности 

регулярно принимать ванны и мыть туа-

леты в силу отсутствия водопровода, было 

предостаточно.

Поедая крыс, дети не только набивали 

пустые животы, но и повышали свои шан-

сы на выживание. В крысином мясе содер-

жатся вещества, способные предотвратить 

пеллагру, широко распространенное в ла-

герях (особенно в зимний период) заболе-

вание, нередко приводящее к смертельно-

му исходу. Болезнь поражала заключенных 

в результате нехватки белков и никотино-

вой кислоты. Человек чувствует огромную 

слабость, на коже появляются язвы, начи-

нается понос. В конечном итоге болезнь 

часто приводит к потере рассудка или 

к смерти.



15ПОБЕГ ИЗ ЛАГЕРЯ СМЕРТИ

┌┛┖┿┓ ┾┓ ┕┘╆┙ ┗┘└┷┘┓┿┻┼┓┙╇ ┷ ┸┼┓┷┾┖└ ┚┷┼└╂└┾┻└ 

┯┻┾┓, ┓ ┙┓┽┻ ┕┘╆┙╆ ┙┿┓┼┻ └┸┖ ┼╉〉┻┽╆┽ 〉┼╉┹┖┽. 

Он ловил их дома, в полях и в уборной. 

Вечером они с одноклассниками жарили 

крыс на огне во дворе школы. Шин обдирал 

с крыс шкуру, вынимал потроха, а затем со-

лил и съедал все остальное — мясо, кости 

и крошечные лапки.

Кроме того, он научился делать из стеб-

лей лугового лисохвоста гарпунчики для 

охоты на кузнечиков, цикад и стрекоз. 

Ими он лакомился, поджаривая на огне, 

в конце лета и осенью. В горных лесах, 

куда учеников нередко отправляли по 

дрова, Шин собирал и горстями пожирал 

дикий виноград, крыжовник и корейскую 

малину.

Зимой, весной и в начале лета еды 

было гораздо меньше. Голод вынуждал 

Шина и его приятелей пробовать хитро-
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сти, которые, по словам лагерных ста-

рожилов, должны были помочь утолить 

голод. Услышав, что жидкости ускоряют 

процессы пищеварения, дети во время 

еды стали отказываться от воды и супа 

в на дежде оттянуть новые приступы го-

лода. Они старались как можно реже хо-

дить в туалет, чтобы не чувствовать пу-

стоты в животе и меньше думать о еде. 

Альтернативной технологией борьбы 

с голодом были попытки подражать ко-

ровам, т. е. отрыгивать только что при-

нятую пищу и съедать ее снова. Шин не-

сколько раз попробовал этот способ, но 

понял, что это не помогает...

Летом, когда детей отправляли на про-

полку, шла охота на крыс и полевых мы-

шей. Шин помнит, что целыми днями 

питался только ими. Самыми счастливы-

ми и радостными мгновениями детства 

были у него те, когда ему удавалось на-

бить живот.


