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Лине Никольской — воздушному канатоходцу

И остался Иаков один. И боролся
Некто с ним до восхода зари.

Бытие 32:25–26

Итак, пусть никто не ожидает, что мы 
будем что-либо говорить об ангелах1.

Бенедикт Спиноза. 
О человеческой душе



1 Пер. В. Соколова.



Часть первая

Леворукость имеет атавистический и де-
генеративный характер... Нередко встреча-
ется у сумасшедших, преступников и, нако-
нец, у гениев1.

Чезаре Ломброзо

1

Звонок был настырным, долгим, как паровоз ный гудок: межго-
род.

Телефон стоял в прихожей под большим овальным зеркалом, и, 
когда звонила мужнина родня, Маше казалось, что зеркало сотря-
сается, как от проходящего поезда, и вот-вот упадет.

Казенный плоский голос: ждите, Мариуполь на проводе. По го-
лосам их, что ли, на работу принимают?

Звонила Тамара, двоюродная сестра мужа.
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Обычно она поздравляла с Новым годом или сообщала о смер-
ти очередной тетки — у Анатолия в Мариуполе был целый хоровод 
престарелой родни.

Маша хотела сразу же передать ему трубку, но Тамара сказала:
— Постой-ка, Маш, я ведь именно что к тебе...
И смущенной скороговоркой сообщила, что после неудачной 

операции аппендицита в Ейске померла племянница тети Лиды. 
Вот.

— Это какой же тети Лиды?
— Да видала ты ее, и племянницу видала на моей свадьбе. Тетя 

Лида, покойница, она не нам приходится родней, а со стороны...
Ну, пошло-поехало... Короче, с той, другой стороны, не мариу-

польской, а ейской.

Маша давно уже оставила многолетние попытки запомнить все 
родственные связи изобильной мужниной родни.

— ...и, слышь, племянница-то померла, но от нее осталась дев-
чоночка трех лет.

— Ну и что?
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девочку никто из ихней родни брать не хочет, хотя родня очень 
даж зажиточная: двоюродная сестра покойницы сама зубной тех-
ник, дом — полная чаша...

Живые с покойниками в той родне дружно шагали рука об руку 
из рода в род, весело перекликаясь и переругиваясь, доспоривая, 
допевая песню и допивая шкалик.

Странно, что никто из той родни так-таки и не хочет взять это-
го ребенка.

Маша стиснула зубы. Не горячись, сказала она себе, никто не 
собирался тебя обидеть, никому дела нет до твоей боли.

— Томка... — наконец сказала она спокойно. — Ты мне все это 
зачем говоришь?

Та замялась. В трубке шумел равнодушный прибой чьих-то гул-
ких голосов, и Маша вдруг поняла, что ради этого разговора Тама-
ра явилась на телеграф, выстояла очередь к кабине...

— Ну, может, вы подумаете, Маш... — словно бы извиняясь, про-
говорила та. — Все же у вас детей нет, может, это шанс? Как ни 
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крути, а тебе уже... тридцать шесть?
— Тридцать четыре, — оборвала Маша. — И я надежды не те-

ряю. Я лечусь.
— Ну, как знаешь... — Тамара сразу сникла, потеряла интерес 

к разговору. — Так ты и телефона не запишешь, бабы этой, дан-
тистки? На всякий случай?

И Маша зачем-то записала, чтобы не обижать Томку, — ведь хо-
рошего хочет, дурында этакая.

Все у них просто, у этих мариупольских коров с полными вы-
менами...

Она опустила трубку и подняла голову. Из овального, в резной 
черной раме зеркала на нее внимательно смотрела еще молодая 
женщина с подвижным, усы панным обаятельной веснушчатой круп-
кой лицом. За спиной у нее, в проеме открытой в спальню двери, 
виден был отдыхающий после дежурства муж. Его босая ступня 
покачивалась маятником в такт то ли мыслям, то ли мотивчику, на-
певаемому беззвучно. Лицо заслонено ставнем раскрытой книжки, 
название и автор опро ки нуты в зеркалье — прочесть невозможно.
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на ветру усыпанная белыми «свечками» крона киевского каштана. 
А выше и глубже поднималась голубизна небесной пустоты, то есть 
отражение сливалось со своим производным, истаивало в небы-
тии...

Вдруг ее испугало это.
Что? — спросила она себя, прислушиваясь к невнятному, но 

очень острому страху. — Что со мной? Этот страх перед услужли-
во распахнутой бездной — почему он связан с привычным отра-
жением в домашнем зеркале?

Всю ночь Маша не спала, дважды поднималась нака пать себе 
валерьянки. Толя молчал, хотя она слышала, что и он ворочался до 
рассвета.

Ровно год назад у них после многолетних медицинских мы-
тарств родился крупный, красивый мертвый мальчик.

Наутро после разговора с Мариуполем Маша дожда лась, когда 
за мужем захлопнется входная дверь, и набрала номер телефона 
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этой странной женщины, кото рая не могла или не хотела пригреть 
племянницу-сиротку.

И все сложилось: и дозвонилась быстро, и женщина оказалась 
на месте, и слышно было фантастически ясно. И разговор произо-
шел мгновенный, отрывистый и исчерпывающий, словно судьба 
торопилась пролистнуть страницу с незначительным текстом.

Выслушав первую же Машину фразу, та сказала:
— Вы эту девочку не возьмете. Она невообразимо худа.
— Что это значит? — спросила Маша. — Она больна?
— Говорю вам, вы эту девочку не возьмете. Вы просто испуга-

етесь.
— А... где она сейчас? Кто за ней смотрит?
— Там соседка душевная, с покойной Ритой дружила. Она хло-

почет насчет... определить девочку... в учреждение.
— Адрес! — тяжело дыша, сказала Маша. Та продиктовала.
Маша молча опустила трубку.

Днем Толя позвонил из госпиталя, сказал, что есть два билета 
на Райкина, — пойдем?
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И весь вечер была сама не своя. Зачем-то села перебирать до-
кументы. Тихо сидела, задумчиво, как пасьянс, раскладывая атте-
статы зрелости, дипломы, свидетельство о браке. Письма, которые 
писал ей Толя еще студентом Военной медицинской академии.

Перед сном он вышел из ванной, посмотрел на жену, зябко ссу-
туленную над цветными картонками документов, подобравшую под 
стул ноги в мягких тапочках. Маша подняла голову, улыбнулась 
виновато.

Он вздохнул и сказал:
— Ну, поезжай, разберись... Тебе ее воспитывать.

* * *
До Ейска Маша добралась на поезде удобно, с одной всего 

пересадкой, но, когда разыскала нужный адрес по Шоссейной ули-
це, оказалось, что девочка уехала с детским домом на летнюю 
дачу.

Пристроила ее та самая душевная соседка Шура, она из года в 
год работала хлеборезчицей на летних детдомовских дачах. Да ты 
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сама посуди: неуж не выгодно: и харчи казенные, и воздух мор-
ской, и получка цельная остается. Все это Маша выяснила за де-
сять минут у двух старух, словоохотливых обитательниц вечной 
околоподъездной лавочки.

— Шура-то прям извелася вся, испереживалася: не есть ребе-
нок, хоть ты тресни, будто ее на ключ замкнули. Може, там с деть-
ми отойдеть? А то как бы не истаяла вовсе...

— А что отец? — спросила Маша. — Он вообще имеет место?
— О-он? Он место име-е-еть... — подхватила старуха. — На на-

рах он место имееть, добре место. Плацкарту бесплатну.
И вторая раскудахталась над этой шуткой и долго, взахлеб, сме-

ялась, отирая ладонью рот и повторяя:
— Эт точно, на нарах он место имееть, эт точно!
Маша добралась до автовокзала и купила билет, как соседки 

научили: до станицы Должанской.

...Летняя дача детского дома размещалась в четырехэтажном 
корпусе бывшего санатория то ли металлургической, то ли тек-
стильной промышленности. Года четыре уже как здание передали 


