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Ðàííèì óòðîì ÿñíîãî óñòîÿâøåãîñÿ ëåòà, êîãäà óæå áû-
âàåò æàëü, ÷òî áåñïîâîðîòíî îòöâåòàåò â Ìîñêâå ñèðåíü, íî 
ëèïû åùå òîëüêî ñîáèðàþòñÿ îñâÿòèòü àðîìàòîì áóëüâàðû, 
æèòåëè êâàðòèð ïîäõîäÿò ê ðàñêðûòûì îêíàì ñâîèõ äîìîâ, 
ê ðàñòâîðåííûì äâåðÿì áàëêîíîâ, âäûõàþò íàïîëíåííûé 
íî÷íîé âëàãîé âîçäóõ è, ðàññåÿííî ïîäíîñÿ çàæèãàëêè 
ê ïåðâûì óòðåííèì ñèãàðåòàì, ïîòÿãèâàþòñÿ òîìíî â ñîë-
íå÷íûõ ëó÷àõ è øåï÷óò, îáðàùàÿñü íåèçâåñòíî ê êîìó:

– Êàê õîðîøî íà ñâåòå æèòü-òî, ãîñïîäè!
Ïîòîì çàêðûâàþò îêíà, çàõëîïûâàþò áàëêîíû è óåçæàþò 

êòî êóäà ïî ðàçíûì äåëàì.
Ñîáèðàëñÿ â ýòî óòðî íà ðàáîòó è äîêòîð-îôòàëüìîëîã 

Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ Ñåðîâ. Åãî æåíà Íàòàëüÿ åùå ñïàëà, 
óþòíî ñâåðíóâøèñü ïîä îäåÿëîì. Âñòàâàÿ, îí âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåë, íå äðîãíóò ëè åå ðåñíèöû, íî, î÷åâèäíî, óòðåí-
íèé ñîí áûë áîëåå ñëàäêèì è æåëàííûì, ÷åì âîçìîæíûå 
ëàñêè ìóæà, ïîýòîìó åå ðåñíèöû íå äðîãíóëè.

Â êóõíå ñ óþòíûì ïîôûðêèâàíèåì ñòðóèëñÿ êîôå èç 
âåðõíåé ÷àøè àâòîìàòè÷åñêîé êîôåâàðêè â íèæíþþ, è òî-
ñòåð ñîáèðàëñÿ âûïëþíóòü àðîìàòíûé ïîäæàðåííûé õëåá. 
Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷, çàêîí÷èâ áðèòüå, ïðîøåë èç âàííîé 
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êîìíàòû â êóõíþ ê îêíó, çàêóðèë è ïîêðóòèë ðó÷êó ðàäèî-
ïðèåìíèêà. Ñîëíå÷íûé ëó÷ îáëàñêàë åãî ëèöî, à èç ïðèåì-
íèêà ðàçäàëîñü íåãðîìêîå ñèïëîå áîðìîòàíèå, ñîçäàâàâøåå 
â êâàðòèðå îùóùåíèå ïðèñóòñòâèÿ åùå îäíîãî ìóæ÷èíû. 
Âÿ÷åñëàâó Ñåðãååâè÷ó, ñòîÿùåìó ñïèíîé ê ïðîõîäó, ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ñêðèïíóëà äâåðü è çàøóìåëà â âàííîé âîäà, è ãî-
ëîñ æåíû áóäòî áû ñïðîñèë, íå îñòûë ëè êîôå.

— ×òî-òî òû ðàíî âñòàëà ñåãîäíÿ! — êðèêíóë îí â ñòîðîíó 
âàííîé.

— Çàáûëà òåáå â÷åðà ñêàçàòü, ÿ óåçæàþ â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã, — ïîñëûøàëîñü åìó ñêâîçü øóì ëüþùèõñÿ ñòðóé.

— Êîãäà? — Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ íå ìîã ñêðûòü èçóìëå-
íèÿ. Åùå â÷åðà íè î êàêîé ïîåçäêå è ðå÷è íå áûëî.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ.
— Íà ñàìîëåòå? — ñïðîñèë èç-çà äâåðè îí.
— Íà ìàøèíå.
Áûëî ñëûøíî, êàê ñìîëêëà âîäà, è Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ 

ïðåäñòàâèë, êàê åãî æåíà íàùóïûâàåò ïîëîòåíöå, âèñÿùåå 
íà çåðêàëüíîì çìååâèêå áàòàðåè.

— Ñ ÷åãî ýòî òû ðåøèëà åõàòü? — Îí äàæå çàáûë ïðî 
òîñòû, è îíè òàê è îñòàëèñü îñòûâàòü ìåæäó ìåòàëëè÷åñêèõ 
ðåøåòîê.

— Íà êîíôåðåíöèþ. Óæå äàâíî ïðèãëàñèëè ñäåëàòü äî-
êëàä, íî, îêàçàëîñü, ôàêñ ãäå-òî çàòåðÿëñÿ. Õîðîøî, ÷òî âû-
ÿñíèëîñü ýòî íå òîãäà, êîãäà êîíôåðåíöèÿ óæå çàêîí÷èëàñü. 
ß ðåøèëà ïîåõàòü. Óæå íåñêîëüêî ëåò íå áûëà â Ïèòåðå.

Íàòàøà âûïîðõíóëà èç âàííîé, çàêóòàííàÿ â ðîçîâûé 
ìàõðîâûé õàëàò, è Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ íå ìîã íå îòìåòèòü, 
÷òî âûãëÿäåëà îíà â ýòî óòðî ïðåêðàñíî.
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«Îõ, íå íðàâèòñÿ ìíå ÷òî-òî ýòà íåîæèäàííàÿ êîíôåðåí-
öèÿ», — ïîäóìàë îí, íî ëèøíèå âîïðîñû â èõ ñåìüå ñ íåêî-
òîðûõ ïîð çàäàâàòü ñòàëî íå ïðèíÿòî, íåãëàñíîå ïåðåìèðèå 
íàðóøàòü íèêòî íå õîòåë, è Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ ïðîìîë÷àë. 
Ïîêà æåíà ñîáèðàëà ñóìêó è ðûëàñü â ëåêöèîííûõ áóìàãàõ, îí 
áåç àïïåòèòà ïîåë â îäèíî÷åñòâå, âûïèë óæå îñòûâøèé êîôå 
è óåõàë íà ðàáîòó. Çà ïðèåìîì, îñìîòðîì è âûïèñêîé áîëüíûõ 
âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî, è êîãäà îí âåðíóëñÿ äîìîé, òî 
îáíàðóæèë â ìóñîðíîì âåäðå òîëüêî îáðûâêè áóìàã, íà êóõíå 
íåòðîíóòóþ ÷àøêó êîôå, à íà êðîâàòè ñåðåáðÿíûé êóëîí â âèäå 
ðàñïóùåííîãî òþëüïàíà è íåñêîëüêî CD-äèñêîâ.

Ìóçûêó, ÷òî ëè, áóäåò ñëóøàòü? — óäèâèëñÿ Ñåðîâ. Îáû÷-
íî åãî æåíà íå ëþáèëà øóìà è åçäèëà íå ðàçãîâàðèâàÿ, íå 
âêëþ÷àÿ ïðèåìíèê, äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì.

— Ïî÷åìó òû âñåãäà ìîë÷èøü? — êàê-òî ñïðîñèë îí.
— Âî-ïåðâûõ, íå ëþáëþ çà ðóëåì îòâëåêàòüñÿ, à âî-

âòîðûõ, îáäóìûâàþ äåëà, — îòâåòèëà îíà.
— Òàê âåäü äî òåáÿ íå äîçâîíèøüñÿ, — íå ïîíèìàë îí.
— Íè÷åãî, ðàíüøå áåç ìîáèëüíèêîâ îáõîäèëèñü.
Åãî æåíà äåéñòâèòåëüíî íå ëþáèëà ìîáèëüíèêè — íå îò-

íîñèëàñü ê ëþäÿì, êîòîðûå ðàçãîâàðèâàþò ÷àñàìè è ñóùå-
ñòâîâàíèå áåç òåëåôîíà íå ìîãóò ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Ñåé÷àñ Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ ïðîøåë ïî êâàðòèðå, îòêðûë 
ïëàòÿíîé øêàô æåíû. Âçÿòû áûëè òîëüêî òåìíûé áðþ÷íûé 
êîñòþì, î÷åâèäíî, äëÿ êîíôåðåíöèè — îí áûë åé î÷åíü 
ê ëèöó, — ñâèòåð, ñâåòëûå áðþêè è ëåãêàÿ êóðòêà.

«Îíà æå íå ñêàçàëà, êîãäà âåðíåòñÿ», — ïîäóìàë îí.
Íà ïîäçåðêàëüíèêå â ïðèõîæåé ëåæàëè ëèñòû áóìàãè 

â ôàéëîâîé ïàïêå ñ êàêèì-òî îòïå÷àòàííûì òåêñòîì. Ðàñ-
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ñåÿííî îí âçÿë ïàïêó â ðóêè. Âñìîòðåâøèñü, â÷èòàëñÿ â íà-
çâàíèå. Òèõîíüêî ïðèñâèñòíóë.

«Äà îíà çàáûëà ñâîé äîêëàä! — åùå áîëüøå óäèâèëñÿ 
îí. Ìàøèíàëüíî îí ñõâàòèëñÿ çà òåëåôîí, íàáðàë Íàòàøèí 
íîìåð. — Êîíå÷íî, íåäîñòóïíà... Íó, ìàòåðèàë, êîíå÷íî, îíà 
çíàåò è áåç ýòèõ ëèñòîâ, íî ñàì ôàêò... è ÷òî çà ìàíåðà îò-
êëþ÷àòüñÿ, êîãäà óåçæàåøü...» — Ñåðîâ çàäóìàëñÿ. Ïîòîì 
ðåøèë âûáðîñèòü ýòè ìûñëè èç ãîëîâû: «Íó, òîðîïèëàñü ïî-
÷åìó-ëèáî è çàáûëà, ñ êåì íå áûâàåò».

Íàñïåõ ïðèáðàâøèñü â êâàðòèðå, îí âûòàùèë çàïèñíóþ 
êíèæêó è íàáðàë èçâåñòíûé åìó íîìåð.

— Ìà-ðè-íî÷-êà! — íàðàñïåâ ïðîèçíåñ îí. — Íå ïîìî-
æåøü îäèíîêîìó ìóæ÷èíå ïî õîçÿéñòâó? ß îïÿòü îäèíîê, 
ïîçàáðîøåí... Â îáùåì, ëèøåí æåíñêîé ëàñêè.

Îòâåò Ìàðèíû ïðîøåëåñòåë ëàñêîâî, êàê ìàéñêèé âåòå-
ðîê. È íà öåëûé âå÷åð è ïîñëåäîâàâøóþ çà íèì íî÷ü Âÿ÷åñ-
ëàâ Ñåðãååâè÷ ïîçàáûë â æàðêèõ îáúÿòèÿõ ïîäðóãè î ñâîèõ 
ñîìíåíèÿõ íàñ÷åò ïîåçäêè æåíû.

Àâòîñòðàäà Ì10 îò âåêà ñîåäèíÿåò Ìîñêâó ñ Ñåâåðíîé 
ñòîëèöåé, íî âîäèòåëÿì áû õîòåëîñü, ÷òîáû äîðîãà ýòà áûëà 
ñäåëàíà ïîëó÷øå. Ìåñòàìè óçêàÿ, ñêó÷íàÿ è ðàâíèííàÿ, îíà 
íå ðàäóåò ïóòíèêîâ íè îñîáåííîé êðàñîòîé îêðåñòíûõ ìåñò, 
íè õîðîøèì ïîêðûòèåì òðàññû. Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà Íå÷àå-
âà, à èìåííî òàê çâàëè íàøó ãåðîèíþ — æåíùèíó ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ è ïîýòîìó ïîæåëàâøóþ ñîõðàíèòü äåâè÷üþ ôàìè-
ëèþ â îáîèõ ñâîèõ áðàêàõ, äâèãàëàñü ïî òðàññå â ñòîðîíó 
Ïåòåðáóðãà, àâòîìàòè÷åñêè è áåç íàïðÿæåíèÿ óïðàâëÿÿ ñâî-
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åé âåðíîé, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå î÷åíü óæå íîâîé ìàøèíîé. 
Êàê áûëî îáîçíà÷åíî â ïàñïîðòå ìàøèíû, ìîùíîñòü äâèãà-
òåëÿ ñîñòàâëÿëà îêîëî ñòà ëîøàäèíûõ ñèë, à öâåò íàçûâàëñÿ 
êðàñèâî — «ñïåëàÿ âèøíÿ» Èç ñîáñòâåííîãî æå ïàñïîðòà 
Íàòàëüè Íå÷àåâîé ñëåäîâàëî, ÷òî íåäàâíî åé èñïîëíèëîñü 
òðèäöàòü âîñåìü ëåò, áûëà îíà óðîæåíêîé ãîðîäà íà Âîëãå. 
À ñ ÷åðíî-áåëîé îôèöèàëüíîé ôîòîãðàôèè, íàêëååííîé íà 
âòîðîé ñòðàíèöå, âíèìàòåëüíî è ñïîêîéíî ñìîòðåëà êðàñè-
âàÿ òåìíîâîëîñàÿ æåíùèíà.

Íàòàøà ëþáèëà ñâîþ ìàøèíó — ñ ìåñòà òðîãàëàñü àêêó-
ðàòíî, ëèøíèé ðàç ñòàðàëàñü ÷ðåçìåðíî íå ãàçîâàòü, ÷òîáû íå 
çàáðîñèëî ñâå÷è, íàáëþäàëà çà ïîêàçàíèÿìè òàõîìåòðà, îò-
ñëåæèâàÿ êîëè÷åñòâî îáîðîòîâ â ìèíóòó, à òîðìîçèòü ïðåäïî-
÷èòàëà äâèãàòåëåì, ïëàâíî ïîäêàòûâàÿ â ïîòîêå äðóãèõ ìàøèí 
íà çàïðåùàþùèé ñèãíàë ñâåòîôîðà. Âèçã òîðìîçîâ íåïðèÿòíî 
ðåçàë åé ñëóõ, è òå, êòî ïðåäïî÷èòàë ïîñòîÿííî òîðìîçèòü òà-
êèì ñïîñîáîì, êàê âîäèòåëè ó íåå óâàæåíèÿ íå âûçûâàëè.

Ðàññòîÿíèå ïðèìåðíî â ñåìüñîò êèëîìåòðîâ îíà ïðå-
îäîëåëà çà äåñÿòü ÷àñîâ ñ îäíîé îñòàíîâêîé äëÿ òîãî, ÷òîáû 
óìûòüñÿ ó êîëîíêè, ñìî÷èâ âîäîé íîñîâîé ïëàòîê, âûïèòü 
êîôå â ïðèäîðîæíîì êàôå è ñúåñòü ñäîáíóþ áóëî÷êó ñ òðå-
óãîëüíè÷êîì ïëàâëåíîãî ñûðà. È ïî÷òè ïîëîâèíó ïðîäåëàí-
íîãî ïóòè â äèíàìèêàõ ìàãíèòîôîíà åå ìàøèíû çâó÷àëà 
âñåãî ëèøü îäíà ìåëîäèÿ, áëàãî òåõíèêà òåïåðü ïîçâîëÿëà 
íå ïåðåìàòûâàòü ïëåíêó âçàä-âïåðåä. È ýòà ìåëîäèÿ, áëà-
ãîäàðÿ îïðåäåëÿþùåìó âëèÿíèþ ñêðèïîê è âèîëîí÷åëè, 
áûëà òÿãó÷åé è ñëàäîñòíîé, áóäòî ñâåæèé èþíüñêèé ìåä 
ñ àëüïèéñêèõ ëóãîâ. Îíà ïîâòîðÿëàñü áåñïðåðûâíî íàêàòà-
ìè âíèç, áóäòî ëóãà ïåðåõîäèëè â ëåñà, à ëåñà ñïóñêàëèñü 
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ê ìîðþ. È ìîðñêèå âîëíû óæå äíåì è íî÷üþ íàáðàñûâàëè 
ïåíó íà ïîðîñøèå ñîñíàìè ïðèáðåæíûå ñêàëû.

Êîãäà Íàòàøà, óæå ïîäúåçæàÿ, ìèíîâàëà îäèí çà äðóãèì 
ïîâîðîòû íà Ïàâëîâñê è íà Ïóøêèí, åé ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî âîç-
âðàùàåòñÿ îíà â ðîäíûå ìåñòà, íàñòîëüêî çíàêîìûìè ñ äåòñòâà 
åé áûëè ýòè íàçâàíèÿ. Â Ïèòåðå êîãäà-òî ó÷èëñÿ åå îòåö. Ñþäà 
æå îí ÷àñòî ïðèâîçèë åå âìåñòå ñ ìàìîé â ãîñòè ê äðóçüÿì. È âñå 
ýòè ìåñòà áûëè èñõîæåíû è èçúåçæåíû âäîëü è ïîïåðåê. Ïîòîì 
äðóçåé åãî ìîëîäîñòè ñòàëî îñòàâàòüñÿ âñå ìåíüøå, à ñàìà Íà-
òàøà âûðîñëà è ñòàëà åçäèòü â Ïèòåð ïî âàæíûì äåëàì — òî íà 
êîíôåðåíöèè, êàê ñåé÷àñ, à òî íà ñîáðàíèÿ íàó÷íûõ îáùåñòâ.

Êàê áûëî áû çäîðîâî êóïèòü â Öàðñêîì Ñåëå êðîõîòíóþ 
êâàðòèðêó è ïðèåçæàòü ñþäà ðàç â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîëüêî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ãóëÿòü ïî ïàðêó. Íàòàøà ïîäóìàëà, ÷òî âñÿ 
èõ ñåìüÿ èìåííî ýòî ìåñòî ëþáèëà áîëüøå, ÷åì øèêàðíûé 
è ñëèøêîì ïîìïåçíûé Ïåòåðãîô. Íî ïîòîì îíà ñ ùåìÿùåé 
ãðóñòüþ âñïîìíèëà, ÷òî ó åå ìàìû òåïåðü áîëÿò íîãè è ïî-
ýòîìó îíà íå ëþáèò ìíîãî õîäèòü, à îòåö, óæå äàâíî ïðå-
áûâàÿ íà ïåíñèè, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèò íà äà÷å. 
Åå æå ñîáñòâåííàÿ äî÷êà â ïåðâóþ î÷åðåäü îçàáî÷åíà ðîìà-
íîì ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è ïîýòîìó íà âñå ñìîòðèò ÷óæèìè 
ãëàçàìè è ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíà ê êðàñîòàì ëàíäøàôòà, 
à ìóæ, áóäó÷è êîðåííûì ìîñêâè÷îì, èç êàêîãî-òî ñòðàííîãî 
÷óâñòâà ñîïåðíè÷åñòâà íå ëþáèò ãîðîä íà Íåâå. À äëÿ ñåáÿ 
îäíîé ïîêóïàòü êâàðòèðó...

Ïî ó÷àñòèâøåìóñÿ ìåëüêàíèþ îãíåé, ïî ÷àñòîìó ÷åðåäî-
âàíèþ îòâåòâëÿþùèõñÿ îò îñíîâíîãî øîññå äîðîã, çåëåíûõ 
ìàññèâîâ è ãðóïïàì áîëüøèõ äîìîâ Íàòàøà ïîíÿëà, ÷òî îíà 
óæå â ãîðîäå.
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«Ñåé÷àñ, êàê òîëüêî âûåäó íà Ìîñêîâñêèé ïðîñïåêò, 
îñòàíîâëþñü ïåðåäîõíóòü íà ïàðó ìèíóò. Çàîäíî ïîñìîòðþ 
êàðòó», — ïîäóìàëà îíà, òàê êàê åé ïðåäñòîÿëî åùå ïåðåñå÷ü 
ñ þãà íà ñåâåð ÷óòü íå âåñü ãîðîä. Õîòÿ âñå ïðèãëàøåííûå 
íà êîíôåðåíöèþ äîëæíû áûëè ðàçìåñòèòüñÿ, êàê âîäèòñÿ, 
â îäíîé ãîñòèíèöå, Íàòàøà ðåøèëà åõàòü íà ñåâåð, íà ×åð-
íóþ ðå÷êó, — òóäà, ãäå æèëè îíè âòðîåì, ñ îòöîì è ìàìîé, 
êîãäà ïðèåçæàëè îäíîé ñåìüåé åùå â Ëåíèíãðàä íà ýêñêóð-
ñèè. Åé äàæå êàçàëîñü, ÷òî ñàìè ñòåíû äîìîâ â òîì ðàéîíå 
õðàíèëè òåïëî åå äåòñòâà.

Òóò Íàòàøà âñïîìíèëà, ÷òî â Ìîñêâå, â áëèæàéøåì ê åå 
äîìó Êóçüìèíñêîì ïàðêå, îíà ãóëÿëà â ïîñëåäíèé ðàç óæå 
ãîäà òðè, íàâåðíîå, íàçàä. Òîãäà äåâóøêó êàê ðàç ñîïðîâî-
æäàë ñìåøíîé ìîëîäîé ÷åëîâåê èç åå ëàáîðàòîðèè — Æåíÿ 
Ñàâåíêî. À ñ òåõ ïîð åé áûëî íåêîãäà òóäà äàæå çàãëÿíóòü — 
èç äîìà ïðÿìî â èíñòèòóò, èç èíñòèòóòà — äîìîé, èëè â êî-
ìàíäèðîâêó, èëè îòäîõíóòü. Äî÷êà òåïåðü æèâåò îòäåëüíî, 
íî òðåâîã ïî ýòîìó ïîâîäó íå óáàâèëîñü... Êàòåðèíå âñåãî-òî 
ñåìíàäöàòü ëåò. Áîæå, êàêàÿ ëåãêîìûñëåííàÿ... Íåóæåëè îíà 
áûëà òàêàÿ æå â ýòîì âîçðàñòå?

Äî÷êèíîìó êàâàëåðó òîæå åäâà èñïîëíèëîñü äåâÿòíà-
äöàòü. Êàêîé-òî ïðèäóðîê. Íî Êàòÿ ñêàçàëà, ÷òî ëþáèò åãî äî 
ñìåðòè, è óøëà ê íåìó æèòü. È íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü... Èíòå-
ðåñíî, ÷üÿ ýòî áûëà èäåÿ — óéòè èç äîìà. Íåóæåëè Êàòüêèíà? 
×òî, åé áûëî ïëîõî? Âîò îíà, Íàòàøà, ñ ðîäèòåëÿìè æèëà äî 
òðèäöàòè ëåò. È äî ñèõ ïîð îá ýòîì íå æàëååò. Ñïîêîéíî, óþò-
íî. Ìàìà âñåãäà íàêîðìèò, ñ ïàïîé — ìîæíî ïîãîâîðèòü... Íî, 
êîíå÷íî, ñåé÷àñ íå òàê, êàê ðàíüøå, è Ñëàâèê Êàòåðèíå âñå-
òàêè íå ðîäíîé îòåö... Íî âåäü îí äåâî÷êó ñ ñåìè ëåò ðàñòèë...
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Íàòàøå âñïîìíèëñÿ ýïèçîä èõ ñåìåéíîé æèçíè. Îíà 
òîãäà êàê ðàç âåðíóëàñü èç êîìàíäèðîâêè â Ïðàãó. Ïðåëåñò-
íàÿ òîãäà áûëà ïîåçäêà... Âåñíîé, òîæå â ìàå, äâà ãîäà íà-
çàä... Íî Íàòàøà îòîãíàëà îò ñåáÿ ýòè âîñïîìèíàíèÿ, ñîñðå-
äîòî÷èâøèñü, âëèëàñü â ì÷àùèéñÿ ïîòîê ìàøèí è âúåõàëà 
íà ïëîùàäü Ïîáåäû. Ìèíîâàâ îáåëèñê, îíà ïåðåñòðîèëàñü 
â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîëîñó è îñòàíîâèëàñü. Ìîñêîâñêèé ïðî-
ñïåêò ðàññòèëàëñÿ ïåðåä íåé. Ñàìî íàçâàíèå, ãîðåâøåå íà 
óêàçàòåëå äîðîãè, ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü åé äîðîãèì. Êàê íè 
ëþáèëà Íàòàøà Ïèòåð, ïîñëåäíèå ãîäû âñå ÿñíåå îùóùàëà 
ñåáÿ æèòåëüíèöåé Ìîñêâû. Ðîäíîé ïðèâîëæñêèé ãîðîä ïî-
ñòåïåííî ñòèðàëñÿ èç ïàìÿòè. Òàê ïîëîòíî ñòàðîãî ìàñòåðà 
ïîñòåïåííî çàêðàøèâàåòñÿ ñòàðàíèÿìè åãî áîëåå ìîëîäûõ 
è ðåøèòåëüíûõ ïîòîìêîâ.

Íàòàøà ðàçìÿëà ðóêè, óñòàâøèå äåðæàòü ðóëü, ïðè÷åñà-
ëàñü, ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî è îñòàëàñü â öåëîì äî-
âîëüíà. Óñòàëîñòü îò äîëãîé åçäû âûäàâàëè òîëüêî òåíè ïîä 
ãëàçàìè, à òàê — î÷åíü äàæå ïðèÿòíûé âèä.

«Ïîçâîíèòü ñåé÷àñ, ÷òî ëè?» — ïîäóìàëà îíà ñ íåîæè-
äàííîé óñìåøêîé. Îïÿòü âîçíèêëî ýòî íàâàæäåíèå. Ñíîâà 
çàõîòåëîñü óâèäåòü òîãî, êòî áûë åé â ïðèíöèïå íåïðèÿòåí. 
Çàõîòåëîñü óçíàòü, êàê èäóò äåëà ó òîãî, ïðî êîãî óæå ìíîãî 
ëåò îíà äóìàëà íå ñ ñîæàëåíèåì, à ñ ðàâíîäóøèåì è òùà-
òåëüíî ïîäàâëÿåìîé ãîðå÷üþ. Íàòàøà äîñòàëà çàïèñíóþ 
êíèæêó, íî íå ñòàëà îòêðûâàòü, à ïîïðîáîâàëà âñïîìíèòü 
íîìåð, êîòîðûé êîãäà-òî ïîìíèëà íàèçóñòü.

Íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. «Ýòî ñêëåðîç», — óñìåõíóëàñü 
îíà è ðåøèòåëüíî ðàñêðûëà êíèæêó íà áóêâå À.

Àëåêñåé.
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Íàòàøà ïîñìîòðåëà íà ðÿä öèôð è îáíàðóæèëà, ÷òî ñî-
âåðøåííî íå âçâîëíîâàíà.

«Ïîçâîíþ, íî íå ñåé÷àñ», — îíà çàêðûëà êíèæêó. Äà 
è ñîâåðøåííî íå ôàêò, ÷òî íàäî îáÿçàòåëüíî çâîíèòü. Îíà 
åùå ïîñèäåëà íåìíîãî, îòäûõàÿ. Îïÿòü îòêóäà-òî èç ãëóáè-
íû ñîçíàíèÿ ïîÿâèëîñü îòâðàòèòåëüíîå âîñïîìèíàíèå, ïî÷-
òè êîøìàð — ÷üÿ-òî çíàêîìàÿ ôèãóðà, ñòîÿùàÿ â òåìíîòå, 
÷üå ëèöî âñåãäà îñòàâàëîñü íåðàçëè÷èìî. Òî ëè êîøìàð ýòîò 
áûë èç ñíà è ïîâòîðÿëñÿ ïîòîì íàÿâó, òî ëè îíà äåéñòâè-
òåëüíî âèäåëà êîãäà-òî ÷òî-òî ïîäîáíîå è çàáûëà îá ýòîì. 
Íî ÷åëîâåê, ñìîòðÿùèé íà íåå èç òåìíîòû ñ óãàäûâàþùåéñÿ 
óñìåøêîé, ñ êàêîé-òî íåìûñëèìîé, íåïîíÿòíî ÷åì âûçâàí-
íîé íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, áûë ñòðàøåí åé äî òîøíîòû. 
Îíà íèêîãäà íå ìîãëà ïîíÿòü — êòî æå îí, êòî ñêðûâàåòñÿ îò 
íåå ñòîëüêî ëåò. Êàçàëîñü, ñòîèò òîëüêî îñâåòèòü ýòó ôèãóðó, 
è Íàòàøà óçíàåò ýòîãî ÷åëîâåêà, îïðåäåëèò åìó ìåñòî â ñâî-
åé æèçíè, è òîãäà ìó÷èòåëüíûé êîøìàð ðàññååòñÿ.

Âèäåíèå ÷åëîâåêà âî òüìå èñ÷åçëî. Æåíùèíà ðåøèòåëü-
íî òðÿõíóëà ãîëîâîé.

Ìíå íóæíî â ãîñòèíèöó. Çàâòðà äîêëàä, ÿ äîëæíà âû-
ñïàòüñÿ. Îíà ïðîâåðèëà ìàðøðóò ïî ñâîåé ñòàðîé êàðòå, 
âñïîìíèëà äîðîãó, ñïðÿòàëà ðàñ÷åñêó è áûñòðî âëèëàñü 
â îáùèé ïîòîê ìàøèí. È êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïåðå-
ñåêëà íàáåðåæíóþ Îáâîäíîãî êàíàëà, òî ïîíÿëà, ÷òî óæå 
ñúåõàëà ñ «áîëüøîé çåìëè» íà îñòðîâà, à, ñëåäîâàòåëüíî, 
äàëüøå ïåðåä íåé çàìåëüêàþò â âå÷åðíèõ îãíÿõ Ôîíòàíêà 
è Ìîéêà, ïàõíåò àðîìàòîì ìàçóòà è ìîðÿ Íåâà, à ïîòîì óæå 
ïîÿâÿòñÿ è ëþáèìûå ñ äåòñòâà ìåñòà — Áîëüøàÿ Íåâêà, Êàð-
ïîâêà, Óøàêîâñêèé ìîñò...
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Íàòàëüÿ Íå÷àåâà áîëüøå âñåõ äðóãèõ ìåñò ëþáèëà Ïå-
òðîãðàäñêèé ðàéîí. Íà Àïòåêàðñêîì îñòðîâå æèë êîãäà-òî 
òîâàðèù åå îòöà, à íà îñòðîâå Êàìåííîì â âîåííîì ñàíà-
òîðèè îíè ëþáèëè îòäûõàòü âñåé ñåìüåé. È ñàìîå ëó÷øåå 
âðåìÿ áûëî òàêîå, êàê ñåé÷àñ, êîãäà öâåëà ëèïà, îòöâåòàëà 
ñèðåíü, è íàä ãîðîäîì ïëûëè áåëûå íî÷è.

Ãîñòèíèöà îêàçàëàñü íåáîëüøàÿ. Áðîíü áûëà îñòàâëåíà, 
êàê ïîëàãàåòñÿ, àäìèíèñòðàòîð, æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, — 
ñàìà ëþáåçíîñòü. Íàòàøà çàâåëà ìàøèíó âî äâîð — òèïè÷-
íûé ëåíèíãðàäñêèé ìåøîê èç êàìíåé è àñôàëüòà, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ïðàâäà, ðîñëè äâå ñòàðûå ëèïû.

«Ëàäíî, óìîþñü è ïîçâîíþ äîìîé», — ïîäóìàëà îíà, 
âòàñêèâàÿ â ëèôò ïîëóïóñòóþ, íî îáúåìèñòóþ ñóìêó. Ðàñïà-
êîâêà âåùåé çàíÿëà òðè ìèíóòû.

«À ãäå æå äîêëàä?» — óäèâèëàñü Íàòàøà è ñíîâà ïðî-
âåðèëà ñóìêó. Äîêëàäà íå áûëî. Êóëåìà, íåóæåëè îñòàâèëà? 
Îíà äîñòàëà ìîáèëüíûé òåëåôîí. Äëèííûå òåëåôîííûå 
ãóäêè çàçâó÷àëè â óõå. Îíà çâîíèëà íà äîìàøíèé íîìåð. 
Íèêàêîé òðàãåäèè, êîíå÷íî, íî õîòåëîñü áû âñå-òàêè ïðî-
ñìîòðåòü ïåðåä ñíîì äîêëàä — îñâåæèòü â ïàìÿòè. È äàæå 
ïðîñòî èíòåðåñíî — íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî ñêëåðîç? Êóäà 
îíà åãî âñå-òàêè çàäåâàëà? Íî âäðóã âìåñòî Ñëàâèêà ïîñëû-
øàëñÿ àáñîëþòíî íåçíàêîìûé æåíñêèé ãîëîñ. Íàòàëüÿ Âàñè-
ëüåâíà ðàñòåðÿëàñü. Ìîæåò, îøèáêà ñîåäèíåíèÿ?

— Ïîïðîñèòå, ïîæàëóéñòà, Âÿ÷åñëàâà Ñåðãååâè÷à ê òåëå-
ôîíó. — Îíà è ñàìà íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó îíà âñå-òàêè 
òàê ñêàçàëà.

— Îí ñåé÷àñ íå ìîæåò ïîäîéòè, îí â âàííîé, — ëåãêî îò-
âåòèëà íåçíàêîìêà. È ïîèíòåðåñîâàëàñü â ñâîþ î÷åðåäü: — 
À ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü ïåðåäàòü? Êòî åãî ñïðàøèâàåò?
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Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà ñäåëàëà íåäîëãóþ ïàóçó.
— Ñêàæèòå, æåíà.
Â òðóáêå ÷òî-òî îéêíóëî, íî Íàòàøà óæå îòêëþ÷èëàñü. 

Îíà äàæå ïîðàäîâàëàñü, ÷òî â ñðàâíåíèè ñ ýòèì îéêàíüåì 
åå ñîáñòâåííûé ãîëîñ ïðîçâó÷àë âðîäå áû àáñîëþòíî ñïî-
êîéíî, íî òóò æå ÷åðåç ñåêóíäó íàâàëèëèñü íà íåå ñðàçó 
è óñòàëîñòü, è ãîëîä, è äîñàäà íà òî, ÷òî äîêëàä îñòàëñÿ 
÷åðò çíàåò ãäå, è ñàìîå ãëàâíîå — ñòðàøíàÿ òîñêà, ñîåäè-
íåííàÿ ñ îò÷àÿííûì ÷óâñòâîì, ÷òî æèçíü ñîâåðøåííî íå 
óäàëàñü.

Îñòàâàòüñÿ â íîìåðå êàçàëîñü íåâûíîñèìûì. Íàäî ÷òî-
òî ïîåñòü èëè âûïèòü. Íå çàõîòåëîñü ñïóñêàòüñÿ â ëèôòå — 
â óçêîé êîðîáêå ñ çàêðûâàþùèìèñÿ äâåðÿìè, êàçàëîñü, íå 
õâàòàëî âîçäóõà. Íàòàëüÿ ïîøëà ïåøêîì.

Æåíùèíà-àäìèíèñòðàòîð, òîëüêî ÷òî çàíîñèâøàÿ â ñâîé 
êîìïüþòåð Íàòàøèíû äàííûå è, êàê âñå æåíùèíû, ñðàâíè-
âàâøàÿ åå âíåøíîñòü è âîçðàñò ñî ñâîèìè, áûëà óäèâëå-
íà, íàñêîëüêî õîðîøî âûãëÿäèò Íàòàøà. Òåïåðü æå îíà íå 
áåç óäîâëåòâîðåíèÿ îòìåòèëà è óñòàëî îïóùåííûå ïëå÷è, 
è ãîðüêóþ ñêëàäêó ó ðòà. È, êàê íè ñòðàííî, îò ýòîãî ïðî-
íèêëàñü ê íîâîé ïîñòîÿëèöå ó÷àñòèåì.

— Ó âàñ íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü? — êðèêíóëà àäìèíèñòðàòîð 
îò ñâîåé ñòîéêè. Âåñòèáþëü ãîñòèíèöû áûë íàñòîëüêî ìà-
ëåíüêèì, ÷òî âñå ïåðåäâèæåíèÿ â íåì îêàçûâàëèñü âèäíû 
êàê íà ëàäîíè. Âíóòðåííÿÿ äâåðü â ðåñòîðàí âäðóã îòêðû-
ëàñü, è îôèöèàíòêà ïîáåæàëà çà÷åì-òî â ñëóæåáíóþ êîìíà-
òó. Çàïàõ åäû ïîêàçàëñÿ Íàòàøå òîøíîòâîðíûì.

— Íåò, íè÷åãî, ñïàñèáî, — ñêàçàëà îíà è ïîøëà íàâåðõ.
Àäìèíèñòðàòîð ñìîòðåëà íà íåå ñ óäèâëåíèåì.


