
ДМИТРИЙ ЕМЕЦ
ЧЕТВЕРТЫЙ ШНЫР

Временами на человека нападает необъяснимое скотство, и он начинает яростно
топтать свои прежние ценности. Рвать книги, перечеркивать близких людей, глумиться
над тем, что прежде было ему дорого. Самый близкий друг становится тогда самым
непримиримым гонителем, а самый ярый приверженец – самым ярым ненавистником.

Из дневника невернувшегося шныра

Сердце, сердце! Грозным строем встали беды пред тобой.
Ободрись и встреть их грудью, и ударим на врагов!
Пусть везде кругом засады – твердо стой, не трепещи!
Победишь – своей победы напоказ не выставляй,
Победят – не огорчайся, запершись в дому, не плачь!
В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй:
Смену волн познай, что в жизни человеческой царит.
Архилох

Глава первая

Земля накалена. Круглое, как глаз, солнце с участливым любопытством следит за
земными делами. Лыщикова гора глядит на север. Вшивая горка – на северо-запад, а на
юго-запад смотрит густо заросший травой Красный холм. Но это не существенно. Если
присмотреться,  все  три  склона  являются  частями  единого  целого  и  относятся  к
возвышенности, лежащей при впадении в Москву-реку ее дочки Яузы.

Пройдут  века,  и  это  место  станет  известно  как  Таганка.  Выгоны  для  скота
застроятся  многоэтажными доходными домами,  а  там еще  немного, и  прямо поверх
домов, отдуваясь жаркими автомобилями, уляжется Садовое кольцо. Сейчас же здесь
Таганная  слобода,  жители  которой  делают  таганы  –  подставки  для  котлов.
Поблескивает полоска  реки.  Где-то там,  у  воды,  громко перекрикиваются  слободские
бабы,  полощущие  белье.  Самих  баб  не  видно,  они  далеко  –  только  звонкие  голоса
разбегаются по холмам.

Два расседланных пега пасутся в траве, доходящей им до живота. Пеги кажутся
горбатыми из-за закрывающих спины попон. Все же крылья попоны скрывают – и это
главное. Хотя прятаться тут особенно не от кого – кто потащится пыльным июльским
днем в такую даль? Рядом с пегами на траве сидят два молодых человека. На вид им лет
по  двадцать.  Они  быстры  в  движениях,  сильны,  смешливы.  Особенно  смешлив  юный
Мокша Гай  –  гибкий  красавец,  в  чьих  блестящих  темных кудрях  запуталось ни  одно
девичье  сердце.  Чуть  что  –  заливается,  как  колокольчик.  Хочешь  не  хочешь  –
расхохочешься  с  ним  вместе,  так  заразителен  его  смех.  Другого  молодого  человека
красавцем не назовешь. Ну разве что по большой любви к нему. У него широкое серьезное
лицо,  вздернутый  короткий  нос  и  смешные  припухлости  по  краям  бровей,  над
переносицей. Только глаза удивительны – иногда, когда он вскидывает голову, кажется,
что зрачки зачерпывают солнце. Это Митяй Желтоглазый.

Мокша смотрит на  Митяя  с  нетерпеливым восторгом,  как  на  полубога,  как  на
своего кумира. Разумеется, вслух он никогда ему об этом не скажет. Но надо ли об этом
говорить?

– Расскажи еще раз! – умоляет он. – Ну я тебя прошу!
– Да сколько раз можно! Я, понимаешь, осиное гнездо отыскал, завернул его в три

лопуха и в сумку сунул. Хотел подшутить кое над кем.
–  Над Мещерей  Губастым  за  то,  что  он  тебе  в  сапог  муравьев  насыпал?  –  в



восторге восклицает Мокша. Он никогда не устанет это слушать.
– Ну да, над Мещерей. А лопухи, видать, неплотно прилегали. Осы вылезли и давай

Ширяя  в  самое  брюхо  жалить,  под  потник...  –  Митяй  оглядывается  на  вороного
жеребца.  Тот перестает пастись  и  зубами  начинает чесать  себе  бок.  Потом снова
утыкается в траву.

– А дальше! Дальше! – едва не стонет Мокша.
– Ширяй взбесился от боли и понес. Я туда-сюда! – не могу его остановить. Ты ж

знаешь,  какой он горячий – не удержишь. А осы-то все новые из гнезда выползают, и
туда же лезут – под брюхо! Ширяй крылья сложил и к земле. Разогнались мы так, что в
ушах свистит.  Я понимаю: все,  конец,  разобьемся  оба.  Прижался к нему, за шею его
обхватил, шепчу ему:  «Не бойся!»  А он крылья приподнял,  сложил  и меня ими точно
обнял.

Глаза у Мокши Гая расширяются. Восторг в них сражается с недоверием. Митяй
не может врать.

– И не разбились?
– А что? Я похож на мертвеца?
Митяй  протягивает к  Мокше свои  руки.  Сжимает и  разжимает пальцы.  Руки

живые,  тут  сомнений  нет.  По  указательному  пальцу  ползет  золотая  пчела.  Митяй
смеется и стряхивает ее в траву.

– Мы врезались в землю, как в квашню. Она стала мягкая, понимаешь? Не залипли, а
пронизали ее насквозь! А там все какое-то другое... Вялое, душное, а запах, как в старом
погребе.

Мокша Гай с тревогой смотрит под ноги, на траву. Думает. Пытается выстроить
картину. Ну что земля-то плоская – это не новость, это всякий малец мокроштанный
знает.  А  теперь  оказывается,  она  еще  и  тонкая.  Ему  приходит  в  голову,  что  если
прокопать землю насквозь, то можно выскочить туда, где побывал на пеге Митяй.

– А как же слоны и кит? На посольском подворье болтали, что земля стоит на
ките и слонах! Я сам слышал, когда мед продавал! – говорит он неуверенно.

– Я ничего не видел, – отвечает Митяй.
– Ты внимательно смотрел? – допытывается Мокша.
– А ты думаешь, их можно было не заметить?
Мокша кивает. Действительно, если бы кит существовал, Митяй бы его заметил.

Митяй,  он  зоркий!  Может  разглядеть  даже цвет  клюва  у  пролетающей  птицы или
пятнышко у нее на груди.

– Ты попал в мир мертвых! – важно сообщает Мокша, пытаясь представить себе
дряблый мир.

Митяй переворачивается на живот и травинкой дразнит свою пчелу.
– Не знаю. Мертвых я там не видел, хотя смотрел во все глаза. Впереди клубится

что-то такое, вроде тумана над трясиной. А в тумане – черная нора. Ширяй сразу к
норе  устремился.  И  не  боялся  совсем,  понимаешь?  А  ведь  он  и  от  куста  порой
шарахается!

Мокша вцепляется Митяю в рукав.
– Ты его не останавливал? Нет?
– Куда там останавливать? Ему и без меня тяжело лететь было. Там такое все...

провисшее. Я в гриву вцепился, не отпускал. Повода лишний раз и не касался – опасался,
вообще оттуда не вырвемся. Ширяй разогнался и в нору.

Митяй замолкает. Мокша не находит себе места. Бегает вокруг, заглядывает ему в
лицо. Митяй молчит, качая на травинке свою пчелу.  Он может играть с ней часами.
Говорят, она прилетает на его голос, хотя поверить в это невозможно. Пчелы они сами
по себе.

– А в норе? В норе, что?
– А в норе не пойми чего, – морщится Митяй. – Я думал: тронусь. Папаню своего



покойника  видел,  как  ему  крымчаки  ножами ремни  из  спины режут.  Папаня  кричит,
чтобы  я  с  лошади  соскочил  да  к  нему  бежал  на  подмогу.  Стал  я  ногу  из  стремени
выпутывать, а Ширяй меня крылом по лицу... Смотрю я: папани нет и в помине, а, где он
стоял, только кучи серые ворочаются.

Голос у Митяя еще не устоялся.  Он чуть подрагивает и выдает высокие ноты,
хотя  Митяй  и  старается  говорить  хрипло.  Мокша бросается  животом  на  траву  и
переворачивается набок, чтобы только заглянуть ему в лицо.

– Не врешь? Правда, не врешь? – стонет он.
–  Смотрю:  нора  заканчивается,  а  впереди  что-то  светлеет.  Ширяй  крыльями

плеснул, и вдруг ветерок прохладный в лицо, а кругом сосны! Прям как наша земля, но
птиц не слышно, и солнца нет. И все такое новое: и деревья, и кусты, и небо! Словно по
ярмарке  ходишь  и  смотришь  вещи,  которых  никто,  кроме  мастера,  которых  их
сработал, прежде в руках не держал!

– Мир мертвых! – пугливо повторяет Мокша Гай.
– Да не видел я никаких мертвых! Говорю тебе! А ведь я там даже по земле ходил! –

терпеливо объясняет Митяй.
– Ты спрыгнул с седла? – изумляется Мокша. Про это он слышит впервые.
– Не сразу... Ширяй долго летел над соснами. Он летит, а я ничего понять не могу.

Пора бы ему устать, а у него с каждым взмахом сил прибавляется. Зато я взмок весь и с
седла уже сползаю. То в одну сторону мотанет, то в другую. А там уже и горы впереди
синеют – близко совсем. «Нет, – думаю, – хватит. А то обратно не воротимся». Посадил
я Ширяя на поляне, крылья подвязал, стреножил и пустил пастись.

– А сам?
– Рубаху снял,  в ручье искупался,  и  вроде как полегче стало.  В пот уже не так

бросает, и круги перед глазами исчезли. Лег я тогда на траву, да и сам не заметил, как
уснул. И приснилось мне, что я дома...

– В Новгороде? – уточняет Мокша.
Он  знает,  что  Митяй  из  деревеньки  под  Новгородом.  Оттуда  привела  его

настырная золотая пчела,  которую он целую неделю пытался  то  сжечь в  печке,  то
закопать в муравейнике. Не сжег, не закопал, а из любопытства пошел туда, куда она его
вела. А потом увидел пегов,  влюбился в них с первого взгляда и стал летать. Просто
летать,  потому  как  что еще  можно делать с крылатыми лошадьми?  Землю на них
пахать несподручно.

– Нет, не в Новгороде.  Будто этот мир с соснами и есть мой настоящий дом!
Когда-то он расширится, точно взорвется светом. И нора перестанет существовать, и
затхлый мир, и те серые кучи, которые притворялись моим папаней, хотя я точно знаю,
что он не к крымчакам под нож попал, а в полынью зимой с телегой провалился.

– А мы все? – спрашивает Мокша.
– И наш мир исчезнет. С домами, с лесами, с морями – весь, – уверенно отвечает

Митяй.
Мокша Гай пугается.
– Как исчезнет?
– Так и исчезнет. Зальет его светом. От края и до края. И он растает, потому что

он ненастоящий... Или, может, настоящий, но не такой, каким должен быть. – Митяй
сам не знает, откуда ему это известно. Но он знает.

– А как же люди?
Митяй отвечает не сразу. Сон у него был отрывистый, запомнил он его плохо, поди

теперь распутай. Да и видел-то он не слова, а яркие чередующиеся картины.
– Я не знаю... Думаю, люди перейдут туда! В тот мир, где все сияет. И все такое

новое! – говорит он счастливым голосом.
– А вещи? А все это? – вытянутые пальцы Мокши скользят по Таганской слободе,

точно трогая ее сквозь холмы и деревья.



– Исчезнет. Останется то, что мы, люди, сумеем пронести в своей душе. Все, что
мы любим, обязательно окажется в том прекрасном мире. Но я точно не могу сказать. Я
только так думаю...

Мокша  Гай  жадно  слушает.  По  рубахе  у  него  ползет  золотая  пчела.  Его
собственная.  Пусть  и  не  такая  ручная,  как  у  Митяя.  Иногда  она  улетает,  иногда
прилетает, но, в целом, живет так, как хочет того сама.

– Ну а потом я вернулся, – говорит Митяй. – Снова нора была, и снова те тени.
Только  я их больше не слушал.  Когда лбом к  конской  гриве  прижимаешься,  вроде оно
полегче. А дальше ты знаешь. Ты ж меня первым встретил, когда я вернулся.

– И ты об этом никому не говорил? Ни Титу Михайлову? Ни Маланье? А Сергиусу
Немову? – спрашивает Мокша.

– Тебе первому! Ты же мой друг!
Мокша  счастлив.  Но,  разумеется,  не  признается.  Митяй  смотрит  на  Мокшу,

оглядывается и – быстрым горячим шепотом:
– А знаешь, я хочу попробовать во второй раз. Все-таки прорваться к тем горам, а

если получится, то и дальше, за горы! Интересно же посмотреть, что там! Я даже
слово придумал: нырнуть.

– Что «нырнуть»? – не понимает Мокша.
– Ну на лошади сквозь землю – это «нырнуть». Вроде как с вершины сосны в реку.

Помнишь, мы прыгали? Ты, я и Тит Михайлов? Другим боязно показалось.
– Еще бы не боязно, – бормочет Мокша.
Он до сих пор не может забыть, как, зажмурившись, летел с сосны в реку, а потом,

барахтаясь, выплывал в смертном страхе, почти захлебнувшийся, дышащий водой, как
воздухом.  Титу-то  понятно  нипочем,  он  отчаянный.  С  голыми  руками  на  десятерых
пойдет, если какая неправда или обидели кого. Ему и зубы давно уже повышибали, и нос
перебили.

– Ты пойдешь со мной, Мокша? Пожалуйста! Я все продумал! Я – на Ширяе. Ты – на
Чалой. Она за Ширяем куда угодно последует. Он к земле понесется, крылья сложит – и
она за ним.

– Разобьемся!
– Не разобьемся! Просто не испугайся, и все! Пройдем как по маслу! Главное сквозь

нору проскочить! Да только на этот раз все хорошо будет. Новый мир нас пропустит.
– Откуда ты знаешь?
–  Да  я  сердцем  чую,  что  пропустит,  –  говорит  Митяй,  однако  у  Мокши  его

уверенности нет.
– Сказал тебе, что ли, кто?
– Да кто мне скажет? Просто чую, что пропустит, и, если кто со мной пойдет,

то и его тоже. Далеко пропустит. И за первую гору, и дальше куда захотим. Один раз, но
пропустит! Он согласен, чтобы мы его увидели! И согласен подарить все, что мы найдем
и захотим взять!

– Да что там брать? Сосны? Елки? – откликается Мокша.
Митяй задумывается.
– Ну почему... – тянет он. – Там еще камни есть. Трава...
Мокша равнодушно дергает подбородком.  Камни ему не нужны, как не нужна и

трава. Его волнует другое:
– А кто «он»-то? Кто тебе это обещал? Кто с тобой разговаривал?
Этого Митяй объяснить не может.
– Да кто ж его знает? Да и потом разве он разговаривал? Это все как-то без слов

было, – отвечает он.
Мокша долго соображает, шевелит губами. Митяй теряет терпение.
– Да или нет? Идешь со мной? Я же тебя зову! – торопит он.
Мокша мнется, дергает себя за рубаху. Ткань натягивается, обрисовывая стройное



тело и крепкие, хотя и неширокие, плечи. Мокша раскачивается точно канатоходец над
площадью.  Ему  хочется  сказать  «да».  Очень  хочется.  Он  открывает  рот,  чтобы
выговорить это самое «да», но в последнюю секунду страх перевешивает.

Шутка ли, к чему его подговаривают? Взлететь на лошади выше города, выше туч
и со всего маху грянуть об землю! А ну как не получится? Слишком живое воображение
оказывает Мокше дурную услугу. Он видит себя вдавленным в грязь,  с раздробленными
костями, с треснувшим черепом и рядом мертвую лошадь. Это ж надо додуматься: не
летать на пеге, как делали их предшественники, а заставлять лошадь биться об землю.
Он еще раз взвешивает все: свою дружбу, свое доверие к Митяю, и понимает, что за
Митяем он не пойдет, как сильно его ни любит.

– Нет! – говорит Мокша твердо.
Митяй разочарован. Он даже не сразу верит, что ему отказали. Что не захотели

видеть новый, не щупанный, не виданный никем мир.
– Боишься? – недоверчиво спрашивает он. – Неужто боишься? Ты – и боишься!
Сияющие глаза Мокши выцветают. Он хочет жить. Фантазии – это все хорошо,

да только не собирается он становиться мешком с костями.
– А то нет! Иди с колокольни прыгни, если невтерпеж! Хватило мне и с сосны в

реку! – со злостью кричит он.
–  А  ты  бойся  бояться!  Я,  конечно,  Тита  Михайлова  могу  попросить,  он  не

откажет. Даже если не до конца поверит, не откажет. Но я хотел тебя: ты же мой
друг!

– Нет! – повторяет Мокша.
В глазах у него слезы. В груди рвется доверие.
– Нет! – снова объясняет он спине Митяя, хотя тот уже стоит рядом с пегами и

не может его слышать.


