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Глава 1

Обучение через действие

Царская песнь Сарахи:
Я склоняюсь перед благородным Манджушри,
Я склоняюсь перед тем, кто победил конечное.

Подобно тому как спокойная вода, тронутая ветром,
Превращается в волны и водовороты,
Так и царь думает о Сарахе различными способами,
Хотя он один человек.

Глупцу, видящему искаженно,
Одна лампа видится как две.
Где видимое и видящий не два,
О! Там ум показывает вещность их обоих.

Хотя лампы в доме уже зажжены,
Слепец продолжает жить во тьме.
Хотя спонтанность близка и охватывает собой все,
Заблуждающийся остается вдалеке от нее.

Хотя может быть множество рек, все они едины в море,
Хотя может быть множество лжи, вся она побеждается 
одной истиной.
Когда встает солнце,
Тьма, как бы она ни была глубока, исчезает.
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Гаутама Будда —  величайший Учитель из когда-ли-
бо ступавших на землю. Христос —  великий Учитель, 
так же как и Кришна, Махавира, Мухаммед и многие 
другие, но Будда все же остается величайшим Учителем. 
Не то чтобы его просветление больше, чем у других, 
нет, просветление не бывает меньшим или большим. 
Он достиг такого же качества сознания, как Махавира, 
Христос, Заратустра или Лао-цзы. Речь не о том, что 
кто-то просветленнее, чем остальные. Но если говорить 
о Будде как об Учителе, то Будда несравним с осталь-
ными Учителями, потому что благодаря ему достигли 
просветления тысячи людей.

Этого не случилось ни с одним другим Учителем. Линия 
Будды оказалась наиболее плодотворной, и поныне 
его род является самым созидательным. Он подобен 
большому дереву с множеством ветвей, и каждая ветвь 
плодоносит и дает обильный урожай. Махавира так 
и остался местным явлением. Кришна попал в руки 
исследователей и был утрачен. Христос был совершен-
но уничтожен церковниками. Многое могло случить-
ся, но не случилось. Будде же чрезвычайно повезло. 
Не то чтобы священники не пытались или ученые не ста-
рались, нет, они делали все, что могли, но учение Будды 
было создано так, что его не удалось разрушить. Оно все 
еще живо. Даже спустя двадцать пять веков несколько 
цветов появилось на его древе. Приходит весна, и оно 
все так же благоухает и плодоносит.

Сараха —  тоже плод этого дерева. Рожденный при-
мерно спустя два века после Будды, он прямой потомок 
по другой ветви. Первая линия идет от Махакашьяпы 
к Бодхидхарме, порождая Дзен, —  и эта ветвь также 
цветет. Другая ветвь идет от Будды к его сыну Рахул 
Бхадре, от Рахул Бхадры к Шри Кирти, от Шри Кирти 
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к Сарахе, а от Сарахи к Нагарджуне. Это ветвь Тантры, 
и она по-прежнему плодоносит в Тибете и преобразует 
Тибет. Сараха —  основатель Тантры, точно так же, как 
Бодхидхарма —  основатель Дзен. Бодхидхарма покорил 
Китай, Корею, Японию, а Сараха —  Тибет.

Песни Сарахи очень красивы, они основа Тантры. Для 
начала вам необходимо понять подход Тантры к жизни, 
тантрическое видение. Основное в Тантре —  и это самое 
радикальное, революционное, бунтарское —  видение 
того, что мир не разделен на низшее и высшее, а яв-
ляется единым целым. Низшее и высшее держатся 
за руки. Высшее содержит низшее, а низшее содержит 
высшее. Высшее скрыто в низшем, поэтому низшее 
не стоит отрицать или осуждать, не нужно разрушать 
или убивать. Низшее должно быть преобразовано. 
Позвольте низшему двигаться вверх, и оно станет выс-
шим. Между Дьяволом и Богом нет непреодолимого 
разрыва: глубоко в своем сердце Дьявол несет Бога. 
И однажды, когда это сердце начинает работать, Дьявол 
становится Богом.

Именно поэтому корень слова «дьявол» (devil) озна-
чает то же самое, что и «божественный» (divine). Слово 
«дьявол» происходит от слова «божественный», просто 
это божественное еще не проявилось, вот и все. Дьявол 
вовсе не против божественного, он не пытается унич-
тожить божественное: на самом деле Дьявол пытается 
обнаружить божественное. Дьявол находится на пути 
к божественному, и он не враг, а семя. Божествен-
ное —  это цветущее дерево, а Дьявол —  семя. В семени 
скрыто дерево, и семя не против дерева. На самом 
деле, дерево не может существовать, если нет семени. 
Дерево не против семени, между ними тесная дружба, 
они вместе. Яд и нектар —  два аспекта одной энергии, 
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как жизнь и смерть, как и все остальное: день и ночь, 
любовь и ненависть, секс и сверхсознание.

Тантра говорит: никогда ничего не осуждайте. Осуж-
дение —  глупая позиция. Осуждая что-либо, вы лиша-
ете себя возможности, которую могли бы получить, 
если бы развивали низшее. Не осуждайте грязь, ведь 
в ней скрыт лотос; используйте грязь, чтобы породить 
лотос. Конечно же, грязь —  это еще не лотос, но может 
им стать. Творческий человек, религиозный человек 
поможет грязи вырастить лотос и таким образом ос-
вободит лотос от грязи.

Сараха —  основатель тантрического видения. Это 
крайне важно, особенно в настоящий период чело-
веческой истории, потому что стремится к рождению 
новый человек, стучится в дверь новое сознание, и бу-
дущее станет временем Тантры, так как двойственные 
подходы больше не могут сдерживать человеческий 
ум. Веками они пытались это делать и искалечили 
человека, сделали его виновным. Они не освободили 
человека, а сделали узником. Также они не сделали 
человека счастливым, а сделали его жалким. Они 
осудили все — от еды до секса, от отношений до друж-
бы —  осудили вообще все. Любовь порицается, тело 
порицается, ум порицается. Они не оставили ни дюйма, 
на котором можно устоять, забрали все — и человек 
висит, просто висит. Такое состояние человека невоз-
можно больше терпеть.

Тантра может дать новые перспективы. Поэтому я вы-
брал Сараху. Сараха —  один из моих любимых людей, 
моя давняя любовь. Возможно, вы даже никогда не слы-
шали его имени, но Сараха —  один из главных благоде-
телей человечества. Если бы мне пришлось на пальцах 
сосчитать десятку благодетелей человечества, то Сараха 
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был бы одним из десяти. И если бы я выбирал пятерых, 
то и тогда не смог бы отбросить Сараху.

Прежде чем мы перейдем к песням Сарахи, несколько 
слов о его жизни. Сараха родился в Видарбхе —  это 
часть Махараштры, очень близко к Пуне. Он родился 
во время правления царя Махапалы, в семье придвор-
ного ученого брахмана. Поскольку отец состоял при 
дворе царя, юноша также оказался при дворе. У него 
было четыре брата, также обладавшие великой учено-
стью, а он был младшим и самым умным. Вскоре его 
слава распространилась по всей стране, и царь был 
практически очарован его превосходным интеллектом. 
И хотя братья Сарахи также были великими учеными, 
они не могли даже сравниться с ним.

Когда, повзрослев, братья женились, царь пожелал 
отдать за Сараху свою дочь. Но Сараха хотел отречься 
от всего и стать санньясином. Царь был уязвлен, он стал 
уговаривать Сараху, ведь он был красив и умен, был 
таким привлекательным молодым человеком. Слава 
его распространялась по всей стране, и двор царя 
Махапалы также становился знаменитым. Царь был 
очень обеспокоен, он не хотел, чтобы молодой человек 
стал санньясином. Царь собирался ему покровитель-
ствовать, хотел даровать всевозможные удобства, готов 
был сделать все что угодно. Но Сараха был настойчив, 
и разрешение было даровано. Он стал санньясином 
и учеником Шри Кирти.

Шри Кирти — прямой потомок Будды: Гаутама Будда, 
затем его сын Рахул Бхадра, а затем Шри Кирти. Между 
Сарахой и Буддой всего два учителя, он не далек от Буд-
ды. Дерево тогда было очень, очень зеленым, вибрация 
была еще очень, очень живой. Будда только что ушел, 
и атмосфера была еще наполнена его ароматом.
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Царь был потрясен, поскольку Сараха был брахманом. 
Если он хотел стать санньясином, то должен был стать 
индуистским санньясином, но он выбрал буддийского 
учителя. Семья Сарахи была также очень возмущена, 
ведь фактически они стали врагами и это было не-
правильно. Потом все стало еще хуже, но мы узнаем 
об этом чуть позже.

Настоящее имя Сарахи, данное ему отцом, было Рахул. 
Скоро мы узнаем, как он стал Сарахой, — это красивая 
история. Когда он пришел к Шри Кирти, первое, что тот 
сказал ему, было: «Забудь все Веды, все, чему ты учил-
ся, и все эти глупости». Для Сарахи это было нелегко, 
но он был готов сделать любую ставку. Что-то влекло 
его, Шри Кирти обладал огромной притягательной си-
лой. Сараха отбросил все, чему научился, и снова стал 
необразованным.

Это одно из величайших отречений. Легко отречься 
от богатства, легко отречься от великого королевства, 
но отречься от знания —  наиболее трудная вещь в мире. 
Прежде всего, как же отречься от него, ведь оно внутри 
вас? Вы можете сбежать из королевства, можете уйти 
в Гималаи, можете раздать свое богатство, но как вы 
сможете отвергнуть знание? И потом, это так болезнен-
но, вновь стать невежественным. Стать невежествен-
ным, невинным, как дитя, —  это величайший аскетизм, 
который только может быть.

Но Сараха был готов. Прошли годы, и он стер все, что 
знал. Он стал великим созерцателем. Прежде он был 
известен как великий ученый, а теперь о нем распро-
странилась слава как о великом созерцателе. Отовсюду 
приходили люди, чтобы взглянуть на юношу, который 
стал невинным, словно молодая листва или капли росы 
на травинке ранним утром.
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Однажды, когда Сараха медитировал, внезапно ему 
явилось видение —  будто где-то на рынке есть женщина, 
которая должна стать его настоящим учителем. Шри 
Кирти только направил его на путь, а настоящее учение 
должно было прийти от женщины.

Сейчас также необходимо понять: только в Тантре 
никогда не было мужского шовинизма. На самом деле, 
чтобы войти в Тантру, вам понадобится содействие 
мудрой женщины, без нее вы не войдете в сложный 
мир Тантры. Итак, ему было видение: женщина где-то 
на рынке. Во-первых —  женщина, во-вторых —  на рын-
ке. Тантра расцветает на рынке, в самой гуще жизни. 
Это не отрицающий подход, а полнейший позитив.

Сараха поднялся, и Шри Кирти спросил его: «Куда ты 
собрался?» И Сараха ответил: «Ты показал мне путь. Ты 
убрал все, чему я учился, и сделал половину работы, 
очистив мой ум. Теперь я готов завершить оставшуюся 
половину». Рассмеявшись, Шри Кирти благословил Са-
раху, и он ушел. Придя на рынок, к своему удивлению, 
он действительно встретил женщину, которую узрел 
в видении. Женщина делала стрелу, она была мастером 
по изготовлению стрел.

Третье, что необходимо помнить о Тантре: чем куль-
турнее и цивилизованнее человек, тем меньше у него 
возможности для тантрической трансформации. В ме-
нее цивилизованном, примитивном человеке больше 
жизни. Становясь цивилизованным, вы становитесь 
пластиковым, искусственным, чересчур окультурен-
ным — и теряете свои корни. Вас пугает грязный мир, 
вы начинаете отдаляться от него и вести себя так, как 
будто вы вообще не из этого мира.

Тантра говорит: чтобы найти настоящего человека, 
вы должны идти к корням.
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Итак, Тантра говорит: тот, кто остается нецивилизо-
ванным, необразованным, неокультуренным, тот более 
живой, в нем больше жизненности. Таково наблюдение 
и современных психологов. Негр обладает большей 
жизненностью, чем американец, —  таков страх амери-
канца. Американец очень боится негра. Страх в том, что 
американец стал искусственным, а негр по-прежнему 
живой, по-прежнему приземленный.

На самом деле конфликт между черными и белыми 
в Америке —  это не конфликт между черным и белым, 
а столкновение искусственного и естественного. И аме-
риканец, белый, очень напуган. По сути, он боится того, 
что если негру будет позволено, то белый американец 
потеряет свою женщину. Негр живой, особенно в сексу-
альном смысле, более жизненный, его энергия все еще 
дикая. Потерять свою женщину —  один из величайших 
страхов цивилизованного человека. Он знает, что если 
существуют более жизненные люди, то он не сможет 
удержать свою женщину.

Тантра говорит: в мире тех, кто по-прежнему прими-
тивен, существует возможность для роста. Вы выросли 
в неправильном направлении, а они не выросли, значит, 
они все еще могут выбрать правильное направление, 
у них больший потенциал. Им не нужно ничего исправ-
лять, они могут действовать прямо сейчас.

Изготовительница стрел —  женщина низкой касты, 
и для Сарахи —  ученого брахмана, знаменитого и со-
стоявшего при дворе, отправиться к ней —  символично. 
Ученый должен идти к жизненному, а искусственное —  
к естественному. Он увидел эту женщину, девушку, из-
лучающую жизнь. Она вырезала стрелу, не смотрела 
ни направо, ни налево, полностью погрузившись в свое 
занятие. В ее присутствии он ясно ощутил нечто необыч-
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ное, то, с чем он никогда раньше не сталкивался. Даже 
Шри Кирти, его учитель, потускнел в присутствии этой 
женщины. Что-то такое свежее, из самого источника…

Шри Кирти был великим философом. Да, он сказал 
Сарахе отбросить все, чему тот научился, но он все еще 
оставался образованным человеком. Он сказал Сарахе 
отбросить все Веды и священные писания, но у него 
оставались свои собственные писания и свои Веды. 
И несмотря на то что он был против философии, его 
антифилософия все равно оставалась своего рода 
философией. Здесь же была женщина, которая не была 
ни философом, ни противницей философии, она во-
обще не знала, что такое философия, она была просто 
в блаженном неведении о мире философии, о мире 
мышления. Она была женщиной действия, полностью 
поглощенной своими действиями.

Сараха внимательно наблюдал: стрела готова, жен-
щина, закрывая один глаз и открывая другой, как будто 
прицеливалась в невидимую цель. Сараха подошел 
еще ближе… Теперь не было никакой цели, она просто 
позировала. Она закрыла один глаз, другой был открыт, 
и она целила в какую-то неизвестную мишень, неви-
димую, которой там не было. Сараха ощутил какое-то 
послание. Он чувствовал, что эта поза была символиче-
ской, но все же это было слишком неявно и смутно. Он 
смог почувствовать что-то за этим, но не мог понять что.

Поэтому он спросил женщину, была ли она профес-
сиональным лучником, но женщина громко рассмея-
лась, закатилась диким смехом и сказала: «Ты —  глупый 
брахман! Ты отбросил Веды, но теперь почитаешь 
изречения Будды, Дхаммападу. Какой в этом смысл? 
Ты поменял свои книги, изменил свою философию, 
но остался таким же глупцом». Сараха был в шоке. 
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Никто так не говорил с ним, так может говорить только 
некультурная женщина. А то, как она смеялась, было 
так нецивилизованно, так примитивно, но тем не менее 
в этом было что-то очень живое. Он чувствовал, как его 
притягивает: она была сильным магнитом, а он — всего 
лишь куском железа.

Затем она сказала: «Думаешь, ты буддист?» Должно 
быть, он был одет как буддийский монах, в желтое одея-
ние. Она снова рассмеялась и сказала: «Значение Будды 
можно узнать только через действия, а не через слова 
или книги. Этого тебе достаточно? Тебе все это еще не на-
доело? Не трать больше времени на эти бесполезные 
поиски. Подойди и следуй за мной!» И что-то произошло, 
что-то вроде общения. Такого он никогда не чувствовал 
раньше. В тот момент духовная значимость того, что она 
делает, снизошла на Сараху. Не смотря налево, не смо-
тря направо, он видел ее — просто глядя в середину.

Впервые он понял, что имел в виду Будда, говоря 
о пребывании в середине: избегать крайностей. Сна-
чала он был философом, потом стал противником 
философии —  из одной крайности в другую. Сначала 
он почитал одно, потом стал почитать совсем другое, 
но почитание продолжалось. Вы можете перейти слева 
направо, справа налево, но это не поможет. Вы будете 
как маятник, который движется слева направо и справа 
налево. Вы же все это видели? Когда маятник идет на-
право, он получает импульс, чтобы идти налево; когда 
он движется налево, он снова получает импульс, чтобы 
идти направо. И часы идут… И мир продолжается. Быть 
в середине означает, что маятник просто висит в центре, 
не двигаясь вправо или влево. Затем останавливаются 
часы, останавливается мир. И тогда нет никакого вре-
мени, наступает состояние не-времени…
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Он множество раз слышал об этом от Шри Кирти; он 
читал об этом, задумывался и размышлял над этим, он 
спорил об этом с другими: о том, что быть в середине 
и является правильным. Но впервые он увидел это 
в действии: женщина не смотрела ни вправо, ни вле-
во —  она просто смотрела в середину, была сосредо-
точена на середине. Середина —  это точка, из которой 
происходит выход за пределы.

Подумайте об этом, поразмышляйте над этим, поста-
райтесь увидеть это в жизни. Человек бежит за деньга-
ми, он обезумел, помешался на деньгах. Деньги —  это 
его единственный бог.

Как-то одна женщина спросила другую: «Почему 

ты бросила своего друга? Что случилось? Я думала, 

что у вас все складывается хорошо и вы собирае-

тесь пожениться, что же произошло?» Женщина 

ответила: «У нас разные религии, поэтому мы рас-

стались». Спрашивающая была озадачена, потому 

что знала, что они оба католики, и она спросила: 

«Что ты имеешь в виду, говоря, что у вас разные 

религии?» И женщина ей ответила: «Я поклоняюсь 

деньгам, а у него их нет».

Есть люди, чей единственный бог —  деньги. Но рано 
или поздно этот бог падет, он обречен на провал. Деньги 
не могут быть богом. Это была ваша иллюзия, которую 
вы сами создали. Однажды вы подойдете к точке, где 
сможете увидеть, что в них нет никакого бога, что в них 
нет ничего, что вы зря тратили свою жизнь. Тогда вы вос-
станете против них, займете противоположную позицию: 
вы будете против денег. Вы оставите деньги и не будете 
их трогать. Но вы продолжаете быть одержимы деньгами 


